Новостное агенство ОАО <ПитерНовоГрад>

- Я чувствую, что ваша печень заросла спиртовым жиром… Ещё пара бутылок - и цирроз! Нужно срочно кодироваться!

- Прямо по телефону чувствуете?

- А чего вы удивляетесь? Я по телефону и селезёнку, и сердце, и поджелудочную слышу, у мужчин, правда, один центральный нижний орган часто все голоса перешибает… А у вас ничего, только печень кричит, практически орёт!

После обзвона и обхода контор, гарантирующих «немедленное и пожизненное излечение от пьянства», мне хочется орать громче своей печени. Потому что 90% «антиспиртовых целителей», рекламой которых замусорены все наши газеты, ТВ и Интернет, предлагают такой бред, который и во время белой горячки в пьяную голову не придёт самому отпетому алкоголику, отбивающемуся от сиреневых белочек с крокодильими хвостами.

«А что вас смущает в кодировании по фотографии?» - усталая женщина лет пятидесяти разбирает ворох бумаги на столе. Никаких чёрных котов, чёрных волос и чёрных комнат в офисе «ворожеи противоалкогольной» не наблюдается, разве что едва заметные чёрные усики над верхней ворожейской губой.

«Фотография - это энергоинформационный слепок личности, как бы человеческая проекция. С ней даже удобнее работать - объект не дёргается. Оплачивайте 6 тысяч рублей, и... И главное, чтобы рот кодируемого крупно было видно…» «Почему рот?» - пугаюсь я. «Да потому что им, этим ртом, алкоголик непосредственно пьёт всякую дрянь!»

«У вас во время работы какая больше часть тела задействована - живот или ягодицы?» - ставят меня в тупик с первых минут в фирме, предлагающей вшивание «торпед». Сразу ведь и не сообразишь: на ягодицах я сижу, когда пишу, в живот я ем, когда не пишу, - всё в деле. А зачем спрашивают?

«А затем, - отвечает мне молодой человек по телефону, - что мы должны с вами решить, какое место «торпедировать». Некоторые клиенты у нас в зад вживляют капсулу с лекарством, а потом через пару месяцев она у них вылезает наружу, если «фасад» ежедневно активно эксплуатируется».

Вариантов «химического зашивания» предлагается несчётное количество: эспераль, веритрол, алгоминал, аквилон - я и слов-то таких никогда не слышала, стоимость - от 5 до 12 тыс. руб. Принцип действия - в организм вводят вещество, которое при взаимодействии с алкоголем вызывает рвоту и головокружение, обалдевший алкаш резко бросает пить.

Поражает, что только в одной из четырёх «торпедных» контор мне предложили пройти медобследование перед «зашивом», в трёх - назвали сумму и пообещали «тут же решить проблему». А ведь эти процедуры крайне опасны и иногда даже смертельны для людей с психическими заболеваниями, сердечников, беременных и пр. Как так?

- А так, - возмущается врач-нарколог Игорь Бутников, - у нас антиалкогольное шарлатанство не контролируется, обещай всё, что хочешь. Исстрадавшиеся люди верят аферистам, несут деньги чёрти куда, не спросив лицензию Минздрава и пр. А ведь если «лечение по фотографии» - тупой развод на деньги, то халтурное вшивание «торпед» может убить или покалечить. У многих «зашитых» начинает резко страдать психика: они боятся, что выпьют 50 грамм - и тут же умрут. Любой из видов «алколечения» должен сопровождаться наблюдением психолога, а лучше - психиатра, расслабляющими процедурами, фитотерапией и пр. Иначе человек во время лечения из алкоголика превратится в психа. Не сопьётся страна - так чокнется!»